主页 链接
     展览             摄影师             活动             黑白暗房             商店             联系我们

 

记录精神

陈小波

 

      70年前的冬天出生在浙江奉化的那个叫庄冬莺后更名为晓庄的女孩去了哪里?

      在浙东四明山区的游击纵队?在解放舟山群岛的人民解放军22军麓水报社?在部队没有电的暗房?在海防前线?在徐州煤矿?在南京长江大桥?在洪涝灾害现场?在江苏省的大江南北?在《新华日报》摄影组匆匆去来?在大跃进和文革中无休止的人山人海的活动里穿梭、、、、

      今天,她已是一个七旬老人,摄影是她生命中的重要组成部分。她还是比较幸运的一个,在《新华日报》摄影组老同事的帮助和支持下,陆续找回了她以为已丢失的部分老底片。她静静地整理着近万张底片。她所记录的新中国进程的真实影象将成为中国乃至世界摄影史重要的组成。

      说出真实总是有意义的。

 

      谁都知道在当时的中国拍照片的困难。被称为“维护自由思想的尊严”的美国新知识分子的代表人物苏珊.桑塔70年代初来过中国,她一语道破中国摄影当时面临的困境:“在中国,除了政治和道德说教之外就没有为审美感知的表现留下空间了,只有某些东西可以拍摄,也只能以特定方式拍摄。”当时有多少摄影者就在重压之下选择放弃拍摄,在无所适从中选择绕道而行。

      隐藏起自己的态度和感情,他们自有悲凉:为了生存可以放弃原则和承担。保守的数字估计,当时供职中国各新闻部门摄影者达到上万人。他们和晓庄一起经历了那些时刻,却没有更多的人留下那一段历史真实。

      挺拔而出的人寥寥无几。拍了照片能留下的人更寥寥无几。

      时至今日,虽然谁都会设身处地,不会对那些回避有过多的指责:在那样的情况,你还能要求人家做些什么呢?

      但我想,终有一天会追究那些记录的缺失和回避--------谁在回避?回避什么?为什么回避?谁在指使回避? 

                             

 

      这些画面上的情景用时下最出色的演员未必能表演得出来。

      晓庄的照片画面朴实、却饱含黑色幽默、无可奈何。画面上的人和他们的行为毫无意识。他们自己全然不知这是愚昧,做每一件事都真诚、实在、起劲、卖力,经历过那个时代的人仿佛还能从静止画面中听到当时毫无意义的口号声、歌唱声。遥远却近在咫尺,撕裂人心。但凡是正常人,在这样的照片面前就会对那段历史产生强烈条件反射-----它让经历者汗颜,让后来者警觉-----人们会焦虑、会低吼:这样的时刻万万不能在我的祖国重演!再没有人有权让他的人民再经历这样的苦痛与愚昧!

      那些荒唐悲伤的岁月已成为历史,但发生过的事情-----“就在那里”!因为晓庄用相机记录了那些不堪回首的一幕幕,没有任何东西可以使那一刻真实长久地保持不变。唯有相机!

      惟有相机!晓庄倾全力于不容质疑的事实,留下了珍贵影象。它又一次证明摄影是事件的眼睛,摄影最有说服力,是最能使人信服的形式。相机让记录世上一切万物万事成为可能。相机记录帮助我们记忆,为历史提供铁证如山的证据。“如果我能用言语来讲述故事,我何必拽上相机?!”(列维.海因)

 

 

      也许至今还有人会说晓庄不是中国的摄影大师。她目光不够锐利,照片不够经典,看上去没有明显的视觉探索,摄影的主题与技术都不具有独特的见地,她只是忠实地记录了中国当时的社会现状。但在那样恶劣的年代,记录也许不需要深刻,只需要挺身行动;独具眼光固然可贵,但能在任何情况下朴素直接记录也是需要勇敢和胆识。

      记录是一种精神,一种素质。不是所有拿着相机的人都具有记录精神。晓庄带着职业热情和职业作风记录着她经历的社会,她目标明确,动作简单,那些消失了的但不能忘记的过去才得以保存下来。事件流失更移,一刻变为永恒。

      记录精神成全了晓庄。她是为记录而存在的一个生命。虽然她自己也未必知道她的记录会在将来的历史中起到什么作用。

       ---------这些照片也许是巴金先生期盼的“文革博物馆”最重要的文献;也许是人类学家、社会学家、心理学家的研究中国历史的有力延伸;也许是在相当长的时间里唤起一代代人良知的历史意象。

      我料定,这些照片将意义非凡。

 

 

      晓庄的记录再一次给职业摄影者以启示:摄影应该将整个世界作为自己的题材;摄影者应该坚守记录精神,不计得失地忘我工作。

      老实记录是摄影者的灵魂。既然有幸成为一名摄影者,你就要坚定地注视世界,就要对自己生活的时代给以足够关注,就要把自己和记录历史的重要任务紧密相连,永远抓住正在眼前展开的一切情势。手持相机,使用决心,记录不得缺失,不要为“错过”而后悔。

      摄影者是有自身价值的独立个体,摄影者记录不需要什么理由,“相机是就我的工具,通过它,我给予周遭一切理由!”(安德列.科特兹)

      从解放初到文革,晓庄没有停息过劳作,她留下了关于中国的近一万多张底片!这是把心灵投进去的一种记录,是用长达数十年的生命、热忱的劳动换来的记录。“世间所有的批评家中,最伟大、最公正、最正确的是时间。”时间将证明:晓庄因忘我而顽强的记录将获得尊严,晓庄和她的作品将享有不朽。

 

    五

 

      我一直没有机会见到这些照片的记录者,但对这个和我的妈妈一样年纪的女性充满敬意。

      昨天,文章快结束时,我和晓庄老师通了电话。

      远离了万丈红尘,古井不波,老人的心境纯净坦荡------

      晓庄说:善良的人们啊,站在这些照片面前,只需静静地看吧。请不要把我拔的太高,也不必追问我当时的道德立场和动机。我没有那么高的觉悟,也不会有超乎他人的清醒认识。我当时只是一个江苏《新华日报》的一个年轻记者,热爱拍摄,兢兢业业,听见锣鼓声就会往外跑。记录我眼睛能看见的东西是良知,更是本能;

      晓庄说:我不会把自己的工作形容得多么伟大。摄影记者在任何一个时代、任何一个环境里都不要放下手中的相机,要不停地工作,强烈投入。我们没有理由拒绝拍摄;

      晓庄说:这些照片我不会带走,只有留下。过去,我当之无愧,现在,我适可而止、、、、、、

more

Copyright Reserved By 798 Photo Gallery